Il Gruppo del Calcetto

Il Gruppo del Calcetto è la chat che ogni tifoso conosce e nessuno ha il coraggio di silenziare: venti iscritti, un campo da cinque prenotato il giovedì e un'opinione tecnica su qualsiasi cosa accada in Serie A. Nasce dalla Cabala da Curva più diffusa d'Italia, quella del commento sicuro e del pronostico lanciato alle undici di sera, che per legge non scritta porta malissimo.

Lanciarlo conviene quando l'avversario arriva in fiducia, con la formazione tipo e i titolari tirati a lucido. Il Gruppo si riunisce, vota senza quorum e puntuale arriva il contrappasso calcistico: un crampo, un fastidio muscolare, un cambio forzato che nessuno aveva messo in conto. Essendo un incantesimo Comune, non aspettarti catastrofi cosmiche: è una sfiga di quartiere, ma di quelle che sanno girare una partita.

Nota finale: il vero effetto collaterale è il vocale da quattro minuti che qualcuno invierà al fischio finale per spiegare come andava impostata la gara. Non ascoltarlo. Nessuno lo fa.